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                Życie składa się z trzech części : absorbującej teraźniejszości, zamglonej 

przyszłości ( w moim przypadku już krótkiej) i z przeszłości, znajdującej się we 

wspomnieniach. 

Czy musimy wszystko rozumieć? 

                     Ryszard Kapuściński w „Lapidarium" uświadomił mi, że nie istnieje pełne 

przedstawienie rzeczywistości, najwyżej wybór. Nie ma jednej pamięci-każdy pamięta co 

innego i w dodatku-inaczej. Czasami myślę, że wszystko jest ważne, ale równocześnie 

wiem, że dla każdego co innego… 

Należę do pokolenia przedwirtualnego. Przestrzeń cybernetyczna jest mi zupełnie obca. 

Świat oszalał na punkcie komputerów. Oglądanie telewizji zapewnia zupełnie nowy typ 

uczestnictwa. W mediach obserwuje się całkowity brak umiaru-chaos, mordy, horror, 

kataklizmy…Technika zmienia kulturę. Pojawia się problem wyboru, szumu 

informacyjnego. 

                   A książki, słowa?- te bez obrazków. 

Historia kultury zaczęła się od obrazków i wraca do nich. 

                   Jakiś czas żyłam w przekonaniu, że to, co ja przeżyłam jest najważniejsze… 

Dziś wiem, że to nie tak. 

 Rodzimy się, mijamy, mijamy, mijamy…Świat od nas odchodzi, to co kiedyś było bardzo 

trudne, staje się łatwe, to, co kiedyś było łatwe, dziś staje się nieosiągalne.  

                   Czuje się w obowiązku spisać to, co pamiętam, ile się tylko może, ile wydaję się, 

że tak było naprawdę. 

 

               Wiem , że nie da się uniknąć niedokładności. 

              Moja wiedza jest fragmentaryczna, ułomna… 

              Mam też wątpliwości czy ktoś zechce to przeczytać. 
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 Co wiem o moich- naszych przodkach? Niestety, niewiele. 

 Dziadek z rodziny Daroszewskich miał na imię Szczepan, a jego żona- 

Franciszka z domu Piotrkowska. O babci wiem, że umarła mając zaledwie 63 

lata. Mama opowiadała mi  z zażenowaniem, że w czasie choroby traktowano Ją 

jako staruszkę. Zmarła na początku lat trzydziestych w Izbicy. 

Dziadek umarł nagle(atak serca), miał 77 lat. Dzień ten zapamiętałam. Był to 

czwartek. Rano poszłam z Dziadkiem na targ, kupił mi słonecznik. Za parę 

godzin poczuł  się źle, wezwano lekarza, w kilkanaście minut potem nie żył 

(1934). 

O dziadkach po mieczu wiem również, że na początku lat dwudziestych 

kupili do spółki z ojcem kamienicę w Izbicy i zamieszkali razem z nami.  

Był to czas inflacji. Mama opowiadała, że banknoty na zapłacenie domu były  

w walizie. 

Dziadek był kowalem, prowadził kuźnię przez wiele lat w Wólce (niedaleko 

Modzerowa) . Najstarsza córka Seweryna, po mężu Gryglewska, wyszła za mąż 

też za kowala. Wyjechali do Ameryki. Ciocia bardzo tęskniła za krajem. Wrócili 

po kilku latach. Jakiś czas mieszkali w Izbicy, nie wiodło im się.  

W poszukiwaniu pracy zamieszkali we Włocławku i tam są pochowani. Ciocia 

Seweryna miała 90 lat jak zmarła w 1981 roku. Byłam na pogrzebie, wujek 

zmarł kilkanaście lat wcześniej. Mieli b. dużo dzieci : synowie - Henryk, 

Edward, Zygmunt, a córki - Walentyna (urodzona  w Ameryce), Krystyna, 

Ilona, Lucyna. Wszyscy pozakładali rodziny i mieszkali we Włocławku. 

W tym samym mieście pracował i ożenił się stryj - Mieczysław miał kilku 

synów i jedną córkę Reginę. Mąż jej był oficerem. Znaleźli się w czasie wojny 

na Sybirze. W skrajnej nędzy wrócili kilka lat po wojnie do Polski. Wujek 

Mietek ostatnie lata swego życia spędził w Elblągu, straciłam z nim kontakt. 

Następny brat ojca - Antoni ożenił się i pracował w Izbicy. Był urzędnikiem na 

poczcie. Nie miał dzieci. Jako trzydziestoletni człowiek zmarł, na gruźlicę. 

Pochowany na cmentarzu w Izbicy. Miał bardzo ładny grób otoczony grubym 
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łańcuchem, często chodziłam zapalać znicze. Podczas wojny okupanci zabrali 

wszystkie elementy żelazne na broń (krzyż, okucia, łańcuch okalający). Ciocia 

Marta jako osiemnastoletnia dziewczyna wyjechała do Stanów. Osiedliła się na 

stałe  w Detroit w Stanie Michigan. Była krawcową. Miała trzech mężów. 

Ostatni nazywał się Szumiak. Żyła dostatnio. Wybudowała tam obszerny dom.  

W ostatnich latach życia piętro wynajmowała lokatorom, poprawiając sobie 

finanse. Nie miała dzieci. Jej marzeniem było zamieszkać razem z Walą 

Gryglewską, która urodziła się w Stanach, co stało się podstawą do starań o 

wizę. Trwało to kilka lat. Polska Ludowa nie chciała dać zezwolenia. 

 W końcu spełniło się życzenie obu Pań, zamieszkały razem na zawsze. Ciocia 

Marta była dwa razy po wojnie w Polsce. Była to typowa Amerykanka, z dużym 

poczuciem humoru. Uwielbiająca różowy kolor, pełna wigoru, radości. Przez 

całe życie utrzymywała korespondencje z moja Mamą. Pisała ciekawe listy. 

Zmarła w wieku osiemdziesięciu kilku lat w latach siedemdziesiątych. Wala 

zamieszkała w jej domu. Od wielu lat nie pisze.  

 
Autorka przy pracy-Siemkowice-2004 rok  
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Tato – Zygmunt.  

Był to człowiek bardzo ambitny, który chciał osiągnąć pozycję w życiu. Miał też 

odwagę podejmowania różnych prób. Kilka razy 

bankrutował, ale nie załamywało go to. Pracował  

w firmie Singera, sprzedawał rowery, prowadził sklep 

kolonialny, miał monopol alkoholowy, hurtownię 

tytoniu, wyszynk, bilard, amunicję myśliwską. 

Prowadził to wszystko równocześnie, oczywiście z 

pomocą rodziny, a szczególnie żony. 

Był legionistą, należał do POW, wielki Piłsudczyk. W 

1935 roku pojechał do Wilna na pogrzeb Marszałka. 
Mój tato w głębokiej młodości 
(lata 20-te XX wieku) 
 

W 1938 odznaczony Krzyżem Zasługi za pracę 

społeczną.                                                                     

 

 

 

Matka moja Aniela z domu Raszewska urodziła się  

6 sierpnia 1897 roku ,w Brdowie. Ojciec Jej Antoni 

był młynarzem, czuł się szlachcicem, przynajmniej  

z pochodzenia. Ożenił się z Marią Radke ( nazwisko 

pochodzenia niemieckiego), ale babcia czuła się 

wielką patriotką. Nauczyła moją Mamę wielu 

piosenek powstańczych. Wkrótce zamieszkali w 

Modzerowie. Mieli 7-ro dzieci : Aniela, Zofia, 

Kazimierz, Izabela, pozostałe wcześniej zmarły jako 

dzieci. Mama była najstarsza i o niej napiszę oddzielnie, umarła jako ostatnia. 

Babcia chorowała na gruźlicę - mając zaledwie 32 lata osierociła swoje dzieci  

Mama 

( kiedy urodziła wspomnianą siódemkę?), był to wielki wysiłek dla organizmu, 

 a w dodatku choroba… 
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Dziadek wkrótce po śmierci Babci ożenił się z Marianną Skalską. Była to jego 

ukochana Mania, która dała mu 5-ro dzieci? Józefę, Władysławę, Antoniego, 

Wandę, Natalię. Antoni Raszewski umarł mając 77 lub 78 lat w końcu lat 

czterdziestych. Pochowany w wspólnym grobie Raszewskich na cmentarzu w 

Modzerowie. 

Teraz kilka słów o rodzeństwie Mamy. 

Ciocia Zosia wyszła za mąż za wdowca Antoniego Lisieckiego, który miał dwie 

córki, urodziła córkę Marysię ( w czasie wojny wywieziona do Niemiec), 

przeżyła tam wielką tragedię i słuch o niej zaginął, nie wróciła. Przed wojną 

często bywała u nas w Izbicy, a ja też wielokrotnie przebywałam na wakacjach 

w Brdowie ( tam mieszkali). Była śliczna, chyba miała około 18 lat. Jej brat 

Antoni zwany Tolkiem był młodszy o kilka lat ( ur, się w 1925 r.). Do dziś żyje, 

mieszka w Łodzi. 

Ciocia Zosia zmarła w 1934 roku, mając 35 lat. Pochowana w Brdowie, na 

niedużym cmentarzu, położonym przepięknie na wzgórzu w pobliżu jeziora, w 

tle klasztor Paulinów, znajduje się tu zbiorowa mogiła powstańców 

styczniowych z ważnymi osobistościami. 

Kazimierz Raszewski jako 19-letni chłopiec -ochotnik brał udział w wojnie 

bolszewickiej, ranny, odznaczony przez Piłsudskiego. Mieszkał  w Kole, 

uprzednio  w Izbicy. Ożenił się z Zofią Dopierałówną i miał córkę Irenę (dziś 

Korzeniowską), żona zmarła, mając 25 lat ( pochowana w Izbicy). Wujek ożenił 

się ponownie z siostrą Janiną i miał córkę Halinę. Do wojny prowadził sklep 

monopolowy w Kole, powodziło mu się dobrze.  

W czasie wojny aresztowany, siedział w więzieniu, „cudem” zwolniony. Irka 

skończyła pierwszą klasę gimnazjum w 1939 roku, następnie wywieziona do 

Niemiec, gdzie pracowała 3,5 roku. Wujek zmarł w 1951, mając 51 lat. Irka  

i Halinka były prześladowane przez UB i sekretarza partii Mamońskiego  

w Kole. Mimo pozytywnie zdanych egzaminów wstępnych nie dostały się na 

studia wyższe, bo za nimi szła opinia Komitetu Powiatowego PZPR. Marzeniem 
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Irki było skończyć anglistykę, zdawała na Uniwersytet w Toruniu - 16 

kandydatów, 30 miejsc, dobry wynik egzaminu - nie przyjęta, w dodatku znała 

dobrze j. niemiecki. Halinka trzy razy próbowała na trzech różnych uczelniach, 

zawsze pozytywnie - bez skutku. Zasadniczy argument – „pani ojciec należał do 

BBWR-u” - Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem. Obie siostry mieszkają  

w Kole, mają po dwoje dzieci (wykształceni medycznie). 

Na oddzielną uwagę zasługuje mąż Ireny - Władysław Korzeniowski Lolek, 

matematyk, profesor gimnazjum w Kole. Całe życie uczył w jednej szkole. 

Człowiek z klasą, o wysokiej kulturze. Umarł w 1992 roku, mając 76 lat. Do 

końca życia rozwiązywał zadania matematyczne. Był osobowością w Kole. Jako 

ciekawostkę chcę dodać, że Irka, jego żona, była uczennicą. Małżeństwo trwało 

40 lat. 

Halinka bardzo dzielna, owdowiała w wieku 31 lat, sama wychowała dzieci. 

    Ciocia Izabela urodziła się w lutym 1905 roku, była najmłodsza z rodzeństwa. 

Całe życie przyjaźniła się z moją mamą, chociaż była między nimi różnica 8-

miu lat. Wspólnie wybudowały sobie za życia grobowiec w Izbicy i zostały  

w nim pochowane wraz z prochami w urnach swoich tragicznych mężów. 

Pierwsza zmarła ciocia Iza, mając 71 lat (wylew). Zgodnie z Jej wolą 

przywieziono Jej ciało z Warszawy. Pogrzeb odbył się  w czerwcu w 1976. 

Spotkaliśmy się wszyscy u Alesi Niewiadomskiej, kuzynki mamy z domu 

Chwaliszówna. Jej matka była promienną, cichą osobą, do której jako mała 

dziewczynka biegałam pełna ufności (matka Tadeusza Chwalisza). Mieszkali  

w parterowym domku, zajmowanym potem przez liczną rodzinę Łopacińskich. 

Moja mama oddała im miejsce na cmentarzu, gdzie pochowani byli dziadkowie 

Daroszewscy. 

      Izabela w młodości była piękną, o bujnych włosach dziewczyną.  

W Modzerowie zakochał się w niej Józef Woźniak, dziadek nie przyjął jego 

oświadczyn. Zrozpaczony chłopak, ponieważ był biedny, wyjechał do Ameryki. 

Nigdy nie zapomniał o ukochanej Izie. Po wojnie, gdy dowiedział się, że jest 
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wdową, przysyłał jej paczki, chciał się ożenić, wrócić do Polski. Ponieważ się 

nie zgodziła, ofiarował jej duży portret fotograficzny w złotych ramach, 

wykonany ze starego zdjęcia, zapewniając że do końca życia jej nie zapomni  

( dla niej chciał zostawić swoją rodzinę w Stanach - żonę i dorosłe dzieci). 

       Ciocia w młodości wyszła za mąż w 1927 roku za Stanisława 

Zakrzewskiego. Była to jej wielka miłość. Mieszkali w Chodczu, prowadzili 

sklep. Mieli dwóch synów, obaj umarli po kilku miesiącach życia. Zrozpaczeni, 

zbankrutowani przyjechali do Izbicy. Wujek został komiwojażerem firmy 

łódzkiej z tkaninami, przedtem był przedstawicielem handlowym maszyn 

Singera. Były to lata 20-te - kryzys światowy, czasy inflacji. Ciocia postanowiła 

pomóc rodzinie, wyjechała do Warszawy sama, zamieszkała w Rembertowie u 

brata  męża - Floriana Zakrzewskiego, chorążego wojsk polskich i uczęszczała 

na kurs modystek. Ukończyła go i założyła zakład kapeluszy w Izbicy.  

      W 1934 urodziła  córkę Olimpię, a w 1940 syna Włodzimierza. Wujek 

ciągle borykał się z problemem pracy zawodowej. 

Razem z moim ojcem został aresztowany przez gestapo i wywieziony do obozu, 

zginął w marcu 1941 roku w Mauthausen. O urodzinach syna dowiedział się  

w więzieniu. 

Izabela była bardzo dzielna. Sama wychowała dwoje dzieci. Całą wojnę 

prowadziła pracownię kapeluszy, ubierała Niemki, a także po wojnie Polki. 

Córka Oleńka po zdaniu matury w Izbicy ukończyła geodezję na AGH  

w Krakowie, a potem pracowała w Warszawie. Na początku lat 70-ch wyjechała 

do Kanady, wyszła za mąż za Stanisława Brala, ma syna Mariusza, który 

studiuje w Stanach Zjednoczonych. Aktualnie mało o niej wiem. Nie miałam 

nigdy siostry i Oleńka ją zastąpiła. Nie udało się nam jednak tak zaprzyjaźnić, 

by wszystkie radości i zmartwienia dzielić. Być może jest to wina nas obu.  

W miarę upływu czasu dochodzę do wniosku, że to różne warunki życia nas 

rozdzieliły. Nie jest to sprawa odległości. Od kilku lat Oleńka telefonuje do 
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mnie i wtedy rozmawiamy bez zahamowań. Ostatnio nic o niej nie wiem, 

zmieniła adres i nie podała mi go.     

 

         Włodek Zakrzewski - zdolne, sympatyczne dziecko,  

o zainteresowaniach ścisłych, maturę  zdał w Izbicy. Był moim uczniem w 

liceum przez jeden rok. Ukończył Politechnikę Warszawską. Ożenił się z 

Dorotą, mają jednego syna Piotra. Przez te wszystkie lata utrzymywałam z 

Włodkiem kontakt rodzinny, dość systematyczny póki żyły nasze mamy, a 

potem spotykaliśmy się raz do roku przy wspólnym grobie w święta zmarłych. 

W 1993 roku Włodek nie przyjechał do Izbicy. Dowiedziałam się , że jest 

ciężko chory. Miał straszną chorobę tzw. zanik mięśni, w pół roku potem nie 

żył. Byliśmy z Władkiem na pogrzebie w lipcu 1994 roku. Było to dla mnie 

wielkie przeżycie, z naszej rodziny była tylko Władzia Hyziakowa, ja i Władek. 

Jest pochowany na cmentarzu Wawrzyszewskim w głębinowym grobie. 

Miałabym ochotę wyrazić swój żal, przygnębienie, bezsilność… Czas jednak 

uspakaja człowieka. W mieszkaniu Włodka jest wiele pamiątek po nim, na 

ścianach fotografie z naszego dzieciństwa i to wszystko, co pozostało . Co jest  

w sercach moim, Oleńki, Doroty czy Piotrusia odejdzie razem z nami w 

zaświaty, dla każdego z nas jest kimś innym. Często rozmawiamy o nim  

z Władkiem, on też bardzo  przeżył tę wczesną tragiczną śmierć. 

    Idąc tropem rodzeństwa mojej mamy, chciałabym napisać według 

starszeństwa o cioci Ziucie  - Józefie Szpetkowskiej. Nie znam lepszego 

człowieka. Moja ukochana ciotka, nadzwyczaj gościnna. Wyszła za mąż za 

Henryka, przystojnego kawalera. Przyjechał z Kanady,  toteż spłacił młodsze 

rodzeństwo i dziadek kupił ziemię w Dębach Szlacheckich i tam się wprowadził. 

Ciocia zamieszkała z wujkiem w Modzerowie. Mieli trzy córki: Jadwigę, 

Halinkę, Urszulę. Wujek był wspaniałym gospodarzem, niezwykle pracowity, 

straszliwy choleryk. Głos jego przerażał wszystkich. Ukochał ziemię i oddałby 

wszystko, by gleba dawała dobre plony. Podczas wojny był wysiedlony wraz  
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z rodziną w lubelskie. Po wojnie popadł kilka razy w poważny konflikt  

z władzami komunistycznymi, mimo wielkiego wysiłku nie mógł sobie poradzić  

z wywiązaniem się z podatków, gnębiono go. Był straszliwym przeciwnikiem 

uspołeczniania ziemi. Los sobie z niego zakpił, żadna córka nie chciała zostać 

na wsi. Zmuszony sytuacją oddał ziemię na zasadzie alimentów wraz z połową 

domu synowi sąsiada. Sołtysiński doprowadził gospodarstwo do kompletnej 

ruiny, a cyniczny los kazał temu z zamiłowania rolnikowi patrzeć na to. 

Doprowadziło go to do choroby psychicznej, toteż pod koniec życia nie 

poznawał już własnych córek. Ciocia Ziuta była z nim do końca, pochowany  

w Modzerowie. 

 Z kolei wyjechała  z Modzerowa, zatrzymując się u córek  w Kole, Poznaniu, 

Bojanowie. Nie straciła życzliwego stosunku do ludzi, kobieta o szerokim sercu, 

pełna kultury, skromna mało wymagająca. Zmarła w 1999 roku. 

Kolejna siostra Władysława Hyziak mieszka w Warszawie, wyszła za wdowca  

z dwojgiem dzieci, sama miała córkę Lilę( pracuje w handlu zagranicznym  

w Berlinie). 

Brat Antoni Raszewski do dziś mieszka  w Dębach Szlacheckich, prowadzi 

gospodarstwo. Mało wiem o jego rodzinie. 

Siostra Wanda wyszła za mąż za Kosmalskiego miała córkę Jolantę. Była 

ambitna, o uzdolnieniach artystycznych. Mąż jej stosunkowo wcześnie umarł, 

leży na cmentarzu  w Kole. Wyprowadziła się do Warszawy(z zawodu 

nauczycielka). Od czasu przejścia na emeryturę zamieszkała z córką. Jola 

ambitna, przedsiębiorcza, pracowała w firmach zagranicznych, jeżdżąc po 

całym świecie służbowo ( mam pocztówki z trzech kontynentów). Przez jakiś 

czas mieszkała w Wiedniu. Urodziła córeczkę Joasię. Wielkim szokiem dla niej 

i dla całej rodziny była operacja i śmierć Wandzi w 1989 roku( skończyła 63 

lata). Pogrzeb odbył się w Kole. 

      Natalia Tomicka - najmłodsza córka dziadka (z drugiego małżeństwa) 
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jest ode mnie  starsza o jeden rok, bardzo dzielna, dobra, pobożna. Całe dorosłe 

życie mieszka w Kole. 

       Tyle pamiętam o najbliższej rodzinie mojej Mamy. Bliski kontakt 

utrzymuję z córką cioci Ziuty Ulą, jest ona moją chrześniaczką, mieszka  

w Starym Bojanowie. Pełna inicjatywy, przebojowa, ma sympatycznego męża 

Leszka Bulińskiego, dwoje dzieci - Małgosię i Marcina.  

 
  Fotografia wykonana w czasie odpustu w Modzerowie u Dziadków ( przed wojną)  
Z góry od lewej: 

MarylkaLisiecka( zginęła w niewiadomych okolicznościach) w Niemczech, lat19, 
 mała Oleńka Zakrzewska jest w Kanadzie, Stanisław Zakrzewski zginął razem z 
Ojcem w obozie koncentracyjnym w 1941 roku, obok Izabela Zakrzewska, Ciocia Ziuta 
Szpetkowska. na końcu z prawej Edmund Daroszewski. 

Poniżej w drugim rzędzie od prawej: 
Antoni Raszewski (mieszka w Dębach Królewskich albo Szlacheckich),przyrodni brat 
mojej Mamy,z wąsami Dziadek Antoni Raszewski(zmarł w1950 roku) 
obok jego żona Marianna(druga)-Mania i najmłodsza córeczka z 2-go małżeństwa 
Natalia, obecnieTomicka mieszka w Kole 
Koło małego dziecka Mama Aniela Daroszewska z siostrzenicą Jadwigą i przyrodnią 
siostrą Władysławą Hyziakową ( żyje i mieszka w Warszawie) 

Na dole od prawej: 
Wandzia Kosmalska 
JA Basia Daroszewska 
Monika Kuligowska ( żona Tadeusza Chwalisza) z Izbicy 
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     Ponieważ jestem myślami przy rodzinie mojej mamy, chciałabym utrwalić 

trochę wiadomości o niej samej. 

Wspominałam już, że była najstarszym dzieckiem. Urodziła się 6 sierpnia  

w 1897 roku w Brdowie. Jest to osada o pięknej historii. W pobliżu znajduje się 

głębokie jezioro, o którym krążą niesamowite legendy. Podobno jest podziemne 

przejście od klasztoru na drugą stronę jeziora - do Radoszewic. Moja mama 

miała tam rodzinę, do której czasami jeździła. Opowiadano, że jezioro co roku 

musi pochłonąć jakąś ofiarę. Faktycznie często ktoś tonął, ponieważ było bardzo 

głębokie, nie udawało się uratować. Na oddzielną uwagę zasługuje klasztor 

Paulinów, jest to miniatura kościoła w Częstochowie. 

      Kiedy mama miała kilka lat, dziadek przeprowadził się do Modzerowa. 

W pobliżu jest też jezioro polodowcowe, malowniczo położone, otoczone 

wzgórzami, niedaleko rozciągają się mokre łąki i torfowiska , charakterystyczne 

dla Kujaw. 

      Mamusia opowiadała, że czuły się szlachciankami, ale żyły jak chłopki. 

Musiały pomagać w pracach w polu, były narażone na opaleniznę, dlatego 

zakładały rękawiczki, długie rękawy, aby nie wyglądać pospolicie. W niedzielę 

jednak ubierały kapelusze, rękawiczki, ładne sukienki i szły do kościoła. Po 

południu dziadek nastawiał patefon z tubą i tańczono wesoło. Zimą chodzili do 

szkoły rosyjskiej (przez 4 lata).Były to czasy zaboru. Mama opowiadała, że 

któregoś zimowego wieczoru przyjechali żołdacy rosyjscy, przeprowadzili 

rewizję, nakradli co się dało… 

      W roku śmierci mojej babci mama miała 16 lat, a ponieważ była najstarsza, 

marzyła o tym, by jak najszybciej wydostać się z domu, w którym po przybyciu 

macochy nie czuła się najlepiej. 

W 1917 roku wyszła za mąż za Zygmunta Daroszewskiego, miała skończone 19 

lat, a ojciec 21 (był to luty). W tym samym czasie wyprowadzili się do Izbicy 
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Kujawskiej. Wspominałam wcześniej, że kupili wspólnie z dziadkami 

Daroszewskimi - kamienicę. 

       
Nasza kamienica rodzinna w Izbicy Kujawskiej,  

przed wojną ulica Pierackiego 4, potem Bahnhofstr., następnie Stalina, wreszcie 

Kolska. 
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                                 Mama,Tata, Tadek i Edmund ~1924 rok. 

 

 

Leszek z piastunką 
Weroniką, poniżej mój 
Ojciec, Mama, Tadzik, 
Babcia Daroszewska, 
Edmund- 1925 rok 

 

 

 

 

                       

Leszek i ja 1931 rok. 
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Do drugiej wojny światowej prowadzili sklep, stopniowo rozwijając się. Mama 

była przykładem kobiety - żony, podporządkowanej mężowi. Jak sama  mówiła, 

często hamowała niektóre pomysły taty, przewidując ryzyko. Miewała czasami 

tzw, przeczucia. I tak prześladowała ją myśl, że nad naszą rodziną, a szczególnie 

ojcem wisi nieszczęście. Do tego jednak wrócę. 

…….W 1918 roku urodziła syna Edmunda. Ten 

pierworodny był czarny, o takich samych oczach jak mama. 

Było to dziecko umuzykalnione. Od piątego roku życia 

uczył się gry na skrzypcach, czynił to z wielkim zapałem i 

robił ogromne postępy. Szkołę powszechną skończył 

niezbyt chwalebnie. Ojciec chciał , by został kupcem, a gdy 

nie  wyrażał zainteresowań, wysłał go do Włocławka na 

„sztepera" ( miał szyć cholewki do butów). Czuł się nieszczęśliwy, marzył o 

muzyce. Ojciec nie chciał o tym słyszeć. 

 

      Leszek urodził się 13 października 1925 roku - trzeci syn. 

Ojciec był niepocieszony. Nie dał mamie  przygotowanego 

prezentu ( złota cukierniczka, chyba pozłacana). Wciąż czekał 

na córkę. Chłopiec był ładny, wychowywał  się pod opieką  

niani. Często miewał migreny, był niespokojnym duchem o 

szalonych pomysłach. 

 

       Tadeusz urodził się 2 stycznia 1920 roku, na chrzcie 

otrzymał imię Kościuszki, bo był to rok znamiennych 

wydarzeń historycznych i należało podkreślić swój 

patriotyzm. Rodzice byli bardzo młodzi, mama Nela, Aniela - 

lat 22, a ojciec- 24, był to już ich drugi syn. Dziecko 

delikatne, chorowite, ogromnie wrażliwe.  
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Chodząc na spacery, zawsze spoglądał pod nogi, by przypadkiem nie zdeptać 

jakiegoś robaczka. Gdy miał lat 13, mierzył 146 cm, a potem wyrósł na 

przystojnego, wysportowanego mężczyznę o wzroście 174-5 cm. 

Do szkoły powszechnej chodził w Izbicy Kujawskiej, następnie do gimnazjum 

w Włocławku w tzw. Handlówce. Pamiętam przyjeżdżał w granatowym 

mundurku z niebieskimi lampasami (wypustkami). Uczył się średnio, ale był 

bożyszczem sportowym, jeździł na łyżwach, grał w siatkówkę…, odnosił 

sukcesy, stał się popularny, zdobywał medale. Czasami opowiadał o swoich 

przygodach. Mieszkał na stancji. Często chodził z kolegami na filmy, 

niejednokrotnie na „zakazane", treść niektórych znam z jego opowieści ( dziś 

powiedzielibyśmy, że były „niewinne", chociaż dla dorosłych). 

Po dwóch latach wyjechał do Słupcy, niedaleko Konina i tam w szkole 

handlowej powtórzyły się jego sukcesy sportowe. 

Grał na skrzypcach, gitarze, a potem na akordeonie. Pamiętam występy moich 

braci na scenie w remizie strażackiej (grali i śpiewali). 

Edmund zdobył sławę Izbicką w roli Chrystusa w przedstawieniu amatorskim, 

ale podobno reżyserowanym na wysokim poziomie. Publiczność była liczna, 

powtarzali spektakl wielokrotnie (płakano). 

Tymczasem Tadzik przygotowywał się do „dużej" matury, pracując w Urzędzie 

Gminy. Zarabiał 100 zł miesięcznie (nie wiem na pewno ile). Kupił sobie 

garnitur, wyglądał ślicznie. Należał do braci, którzy nie wstydzą się swoich 

sióstr małych. 

Tadek marzył o własnej hurtowni, o pracę było wtedy bardzo trudno. Chciał 

naśladować ojca, podziwiał go za pomysły (kupienie samochodu „Puch" w 

celach zarobkowych, prowadzenie składu amunicji myśliwskiej, prowadzenie 

restauracji, założenie telefonu, kupienie najpierw radia słuchawkowego, a potem 

nowoczesnego lampowego, uczestniczenie w wycieczkach, zajęcie się z pełnym 

zaangażowaniem w pracę społeczną, filantropijną). 
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      Krystyna Barbara 

      Urodziłam się 13 marca 1929 roku w Izbicy Kujawskiej. Byłam czwartym 

dzieckiem z kolei. Marzenie ojca spełniło się. Córka musiała mieć warkocze i 

imię Basia, takie samo jak w hymnie narodowym, „mówił ojciec do swej 

Basi…" Czekał na nią długo. Moja mama twierdziła, że zostałam wyproszona u 

Matki Bożej tej z Brdowa, a także Tej z Lichenia. Marzec tego roku był bardzo 

mroźny, ponad 20stopni. Zawieje śnieżne nie wskazywały na to, że zbliża się 

wiosna. Przyszłam na świat odbierana przez zaprzyjaźnioną i ogólnie szanowaną 

panią Marię Jadczak. Wykąpano mnie , według najnowocześniejszej metody, w 

zimnej wodzie. Ojciec szalał z radości. W Izbicy rozeszła się wieść… Miałam 

wszelkie dane, by być szczęśliwym dzieckiem. Zaczęło się od imienia. Mój 

chrzestny pomylił kolejność moich imion i tak wpisano w akcie urodzin- 

Krystyna Barbara a nie odwrotnie. Nie wiedziałam o tym, aż do dnia matury. 

      Dzieciństwo moje  do 1 września 

1939 roku było pogodne, normalne. Jedyna dziewczynka najmłodsza w rodzinie, 

 I Komunia Święta. Fotografia 
wykonana w moim domu na piętrze. 
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przez moich braci często wykpiwana, przezywana („łajka" , „zmora",” 

zmorka"). Chodziłam do ochronki, często mówiłam wierszyki, śpiewałam 

piosenki. Pamiętam 12 maja 1939 roku, recytowałam wiersz w rocznicę śmierci  

Komendanta na Rynku - w Ogródku Wolności (Ojciec należał do POW-u). 

Potem poszłam do szkoły, byłam bardzo pilną uczennicą. Kiedyś wygrałam 

konkurs na najlepsze wypracowanie na temat: „Na Kujawach nic nie braknie, 

tylko drewek każdy łaknie", otrzymałam jakąś nagrodę. 

Stosunkowo mało pamiętam  Tatusia. Był chyba porywczy. Nosił brązowe 

garnitury, często wyjeżdżał po towar do sklepu. Spał z latarką i browningiem 

pod poduszką (na pewno miał tam również pieniądze). Jako działacz społeczny 

zaangażował się w budowę szkoły, należał do różnych organizacji. Chodził na 

polowania, był towarzyski, wesoły. Lubił kupować mi ładne zabawki. Pamiętam 

piękną śpiącą lalkę, przysłaną z Warszawy od „Braci Jabłkowskich". Kiedyś  

w tajemnicy nauczyłam się pod ramą jeździć na męskim rowerze. W nagrodę 

kupiono mi młodzieżowy rower przechodzony. Musiał drogo kosztować, bo 

mama była zgorszona, że tato mnie rozpuszcza. 

Pamiętam jeszcze inne fakty z dzieciństwa, któregoś dnia kazano mi iść do 

fryzjera. Poszłam, znajomy mistrz obciął mnie na tzw. „polkę". Tatuś szalał, jak 

można było Basi zniszczyć długie włosy, miał pretensje do mamy. 

      Kiedy indziej nadszedł sądny dzień. Mój ulubiony piesek „Mopsik" (miał 

tyle lat co ja), wpadł pod samochód i zginął. 

       Prawdziwy kataklizm 

nastąpił w moim i mojego kraju życiu 1-go września 1939 roku.  

Rodzice 
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Panika, komunikaty radiowe, płacz Mamusi. Zapytałam, ile lat trwała 

poprzednia wojna - odpowiedziano mi, że 4 lata. Byłam przerażona. 

Wyobrażałam sobie, że to będzie kilka dni. 

       Tatuś wraz z Mundziem i Tadzikiem poszli ochotniczo zaciągnąć się do 

wojska. Pojechali na ratunek Warszawie, wrócili chyba pieszo, brudni, 

obszarpani, przygnębieni, głodni - po trzech tygodniach. Trzech młodych 

mężczyzn ( ojciec 44 lata, Edmund 21 lat, Tadeusz 19 lat) było bezradnych, 

bezsilnych, zawiedzionych, Polska ich nie potrzebowała, a chcieli oddać swoje 

siły, a nawet życie w obronie jej granic… 

      Tymczasem ja z mamą i Leszkiem byliśmy w Izbicy. W sklepie była panika, 

pełno klientów, wszyscy wykupywali. Przychodzili również żołnierze, 

wymachiwali karabinami, grozili… Z Włocławka przyjechała rodzina mojego 

Taty - kilkanaście osób. Koczowali u nas, wydawało się, że tutaj bezpieczniej. 

My z kolei zostawiliśmy ich w domu i pojechaliśmy w trójkę na wieś furmanką 

na Koziejaty. Po kilku dniach wróciliśmy. 

      Cała rodzina w komplecie - 3-ch braci, ja , rodzice, Stasia ( nasza 

dziewczyna) zastanawialiśmy się, co robić dalej. Niemcy byli już w Izbicy, 

która została nazwana Mülhental. Mama była bardzo niespokojna, pełna złych 

przeczuć…. 

      11 listopada 1939 roku było pierwsze aresztowanie, prawie wszystkich 

znaczących obywateli miasteczka - mężczyzn, którzy przed wojną zajmowali się 

sprawami społecznymi- aresztowano, w tym mój ojciec. Mama rozpaczliwie 

szukała ratunku. W Izbicy Kujawskiej od dawna mieszkali Polacy, Niemcy, 

Żydzi, wszyscy mieli obywatelstwo polskie. Był kościół katolicki , ewangelicki, 

bożnica - w sobotę i niedzielę świątynie te były zapełnione wiernymi. Dzieci 

wszystkich narodowości bawiły się razem, uczyły w szkole, oczywiście po 

polsku. Moi przyjaciele to Żydzi - Józio i Ala Rogozińscy.  

      Mimo starań Taty nie zwolnili, a przecież tak niedawno chodził z Niemcami 

na bale, imieniny, polowania.  
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Najpierw przyszła wiadomość z więzienia z Inowrocławia, po uprzednim 

pobycie w Kole, potem pobyt w obozie koncentracyjnym w Dachau… 

W maju 1940 roku nastąpiło ogólne wysiedlanie właścicieli ziemskich tych 

bardzo bogatych i tych średnich. Zgromadzono ich w sali strażackiej. 

Odwiedziliśmy ich, zanosząc jedzenie, część z nich była naszymi klientami - 

pani Piasecka - Wotowska z Wólki, pan Szamowski z Mchowa…Pamiętam hr. 

Dunina, jak na początku wojny jechał w pięknym oficerskim mundurze na 

koniu. Wyglądał jak na obrazku. 

Szybko przyszedł sierpień 1940 roku. Któregoś dnia wieczorem znajomy i 

życzliwy Niemiec zawiadomił nas, że w nocy będą wysiedlać. Należało się 

prędko przygotować. Co zabrać? Jak w ogóle można wyjść z tłumokiem w ręku 

z własnego domu, opuszczając go „na zawsze" na rozkaz okupanta. Nie 

panikowaliśmy. Mama przyzwyczajona do uzgadniania wszystkich poczynań z 

Tatą naradzała się z braćmi. Tadzik uciekł z domu. Myślę, że była to jego 

decyzja. Mama wszyła sobie w pasek do pończoch marki, a mnie-w fałdy 

układanej spódniczki. Cześć rzeczy wyniosła do znajomych i rodziny, część 

ubrań włożono do schowka przy kręconych schodach. Szybko nowi właściciele 

- Niemcy za Buga odkryli ten worek z rzeczami. Dowiedzieliśmy się o tym z 

listu ( pisano nam, że córka nowego właściciela już nie naszego domu chodzi  

w moim kujawskim ubraniu- strój ten tam był). 

Nadeszła noc. Poszliśmy bardzo późno spać.   Wyobrażam sobie, że Mamusia 

wcale nie spała. Obudził nas łomot w drzwi i głośne okrzyki w języku 

niemieckim. Poinformowano nas, że musimy opuścić dom. Częściowo 

spakowani wyszliśmy. Dniało. Na podwórku było pełno ludzi. 

Porozumiewaliśmy się tylko oczyma. Mamusia nie płakała. Cofnęła się na 

moment do wnętrza domu, chwyciła w rękę dwie ciemnozielone kapy (w bardzo 

dobrym gatunku) i rzuciła je stojącym w milczeniu. Nikt się nie odezwał, 

żandarmi też nie protestowali. ( Po wojnie te narzuty wróciły do nas w bardzo 

dobrym stanie. Los rzeczy czasami jest trwalszy niż ludzi). 
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Nie pamiętam transportu do Łodzi, odbywało się to pociągiem. Z dworca 

szliśmy - jezdnią, dźwigając podręczne bagaże. W blasku latarni patrzyłam 

przerażona na zmęczone twarze ludzi młodych, starców, dzieci. Sama 

dźwigałam jakieś wiaderko po marmoladzie wypełnione rzeczami czy 

jedzeniem. Cały czas czułam milczące spojrzenia zgromadzonych przed moim 

rodzinnym domem sąsiadów, było wśród nich wielu Żydów, tylu ludzi 

bezsilnych, a przecież życzliwych. Tak się z nami żegnali. 

Przewieziono nas do Łodzi. Nie pamiętam czy kiedykolwiek byłam przedtem 

tutaj, chyba nie. „Zamieszkaliśmy" w halach fabrycznych. Rewizja… Utkwiły 

mi dwa obrazy. Przeszukiwano mojego brata Edmunda, znaleźli mu żandarmi w 

pudełku z zapałkami 20 marek, zbili Go. Pieniądze, oczywiście, zabrali. Inna 

scena - pani Zasuchowa, żona dependenta, matka czworga dzieci ( przyjaźniła 

się z nami przez całą wojnę) piękna, młoda kobieta 30 -letnia, ubrana elegancko: 

czarny dopasowany kostium, wężowe czółenka na wysokich obcasach, 

pilśniowy kapelusz. Rozebrano ją na naszych oczach do naga. Nic nie 

znaleziono. Zbirów ogarnęła wściekłość. 

Potem była obowiązkowa łaźnia, tyle pary, biało, mokro i w tej mgle nagie 

postacie kobiet - stare powykręcane, z obwisłymi brzuchami, piersiami, młode -  

zgrabne, wysportowane, dziewczynki-chude, przerażone, do tych ostatnich 

należałam ja. 

Na drugi dzień w nocy około 3-ej pobudka, idziemy na dworzec, niesiemy 

ręczne bagaże. Przede mną i za mną tłum ludzi. Cienie ich stają się coraz 

większe, sylwetki coraz bardziej pochylone, panuje przerażająca cisza. 

Eskortujący nas niemieccy żołnierze, nie muszą pokrzykiwać. Za mną daleko, 

daleko szczęśliwe dzieciństwo, a przede mną noc, rozpacz. Dokąd mnie 

zawiezie los? 

Jechaliśmy długo w bydlęcych wagonach. Przytuliłam się do Mamy. Byłyśmy 

już tylko we dwie. Mundzia i Leszka oddzielono od nas, prawdopodobnie 

wywiozą ich do Niemiec na przymusowe roboty. Pociąg zatrzymał się  
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w Krośnie na Podkarpaciu. Znów jesteśmy w fabryce . Selekcja. Znajdujemy się 

teraz na terenie Generalnego Gubernatorstwa. Kilka rodzin - państwo Michalscy 

( Norbert, Wiesia), p.p. Zasuchowie ( Dziunia, Tadzik, Dzidek, Laluś), innych 

nie pamiętam oraz ja z Mamą. Jesteśmy w Jaśle, stamtąd furmankami wiozą nas 

Polacy 18 km do Żmigrodu Nowego. Wozy wyplatane są z wikliny. Przepiękne 

krajobrazy górzyste, ciągle zmieniające się, pola podzielone są na małe, wąskie 

dywaniki. Góry stają się coraz wyższe, w pobliżu miasteczka na horyzoncie są 

widoczne trzy krzyże. Żmigród Nowy jest wielkości Izbicy. Mieszkają tu 

Polacy, Żydzi. Wszędzie napisy polskie, a obok niemieckie. 

Otrzymałyśmy z Mamą pokój w willi drewnianej z ganeczkiem. Mamusia jest 

chora, ma gorączkę , leży. Muszę posprzątać, myję pierwszy raz w życiu 

podłogę. Moje jedenastoletnie ręce nie mogą sobie poradzić z ogromną szmatą. 

Najgorszą sprawą są posiłki. Gmina ma nami się zaopiekować. Wymyślono 

zaproszenia codziennie do innego domu. Obcy ludzie są sympatyczni, ale 

pewnie nie zdają sobie sprawy jak to nas peszy. Najbardziej zapamiętałam obiad 

na plebanii. Pani gospodyni gruba, wesoła ma na imię Katarzyna. Jemy pyszne 

naleśniki. Na kolacje są faszerowane jajka w skorupkach. 

Po kilkunastu dniach zorganizowano stołówkę. Niektórzy znaleźli pracę. Mama 

zawarła znajomość z księżną Czartoryską, w pobliżu znajdował się dwór, piękny 

park hrabiów Potulickich. Niedaleko płynęła Wisłoka, typowa górska rzeka  

z kamienistym dnem. 

Pewnego popołudnia zobaczyłam na szosie od strony Jasła dwóch młodych 

mężczyzn. Przyszli pieszo z powiatu ( 18 km). Byli to moi bracia Edmund i 

Tadeusz. W jaki sposób się skontaktowali, nie potrafię powiedzieć. Rodzina 

teraz składała się z czterech osób. A gdzie dwie pozostałe? Ojciec w obozie 

koncentracyjnym, a najmłodszy Leszek na robotach w Niemczech. Tamci starsi 

uciekli i przeszli granicę „na zielono". W niedzielę poszliśmy razem do kościoła 

na mszę. Tuż przy parkanie znajdował się mały parterowy domek z wystawą 

sklepową z ogłoszeniem: „Sklep do sprzedania", obok  kaktus pięknie kwitnący. 
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Ogromne kielichy białych kwiatów przyciągnęły naszą uwagę. Po nabożeństwie 

wstąpiliśmy do tego domku, którego okna „wychodziły" na ogrodzenie 

kościelne, wypełnione starymi dębami. Od tego czasu zamieszkaliśmy  

w malutkim pokoiku przy sklepie. Bracia z Mamą prowadzili sklep spożywczy. 

To stało się źródłem naszego utrzymania. 

       
      Tadek i Edmund                                                    Wnętrze sklepu-Edmund 

 

Od września 1940 roku zaczęłam uczęszczać do szkoły powszechnej. Dzieci 

były polskie, nauczyciele Polacy, nauka odbywała się w języku polskim. Nie 

było w ogóle historii i geografii. Przemycano jednak wiadomości z tych 

przedmiotów na języku polskim i innych przedmiotach. Świadectwa były pisane 

w języku niemieckim i polskim. Nauczyciele byli wspaniali. Języka ojczystego 

uczyła mnie pani Knauerowa. W jej domu znajdowała się przemycona z 

budynku szkolnego biblioteka, stamtąd wyniosłam miłość do książek. 

Pochłonęłam ich mnóstwo. Wtedy nie doceniałam, jak bardzo było to użyteczne, 

jak niebezpieczne. Pani od polskiego była starsza, siwa, z kokiem, bardzo 

mądra, znała osobiście Marię Konopnicką. Każdy ma swego ulubionego 

nauczyciela. Do nich zaliczam tę Panią. 

Matematykę zrozumiałam i chętnie uczyłam się dzięki panu Radwańskiemu. Do 

niego też po ukończeniu szkoły powszechnej chodziłam na komplety z zakresu  

I klasy szkoły gimnazjalnej. Było nas czworo. Na tym skończyła się moja 

wojenna edukacja, nie licząc nauki gry na fortepianie przez dwa lata. 
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W szkole poznałam wiele koleżanek i kolegów. Moją szczególnie bliską była 

Władzia Myśliwcówna, także Janka Piwińska, ale najbliższa była Stasia 

Przybyłowska. Gdzie one są? Co się z nimi dzieje? Wiem tylko o tej ostatniej, 

że mieszka w Australii. 

Dziewczyny czy pamiętacie nasze marzenia?….. 

Te pięć lat w Żmigrodzie to nie zawsze smutek, tragedie….. 

Chłopcy grali na instrumentach, śpiewali, 

opowiadali dowcipy, prowadzili życie towarzyskie, chodzili na ryby ( pstrągi), 

oczywiście politykowali.  

Edmund i Leszek grają na 
instrumentach. 

Tadeusz z akordeonem 

Ciągle czekaliśmy na wiadomość od Tatusia. Raz w miesiącu przychodził list 

najpierw z Dachau, a potem z Gusen-Mauthausen. Były to krótkie, stereotypowe 

informacje, pisane po niemiecku, zaczynające się od słów- Jestem zdrów. Przy 

najśmielszej wyobraźni nikt z nas nie wiedział o świecie Apokalipsy, w którym 

żył Tato. Szukałam zawsze słowa Basia w tamtych listach… BYŁO!  

Przed Bożym Narodzeniem przyszła wiadomość, że można wysłać 1 kg paczkę. 

Co przekazać w takiej małej ilości? Mama przygotowała trochę sucharków, 

tłuszczu… Przesyłki tej Ojciec nie otrzymał. Minęła pierwsza gwiazdka. Był 

opłatek, łzy, myśl o Tatusiu i Leszku. Zaraz po świętach, wieczorem zebraliśmy 
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się w domu, wesoło opowiadając dowcipy również polityczne. Śmieliśmy się, 

tylko Tadzio był smutny, zaczęły padać domysły, że mu się randka nie udała 

itp., zapanowało jednak grobowe milczenie, gdy wyciągnął z kieszeni telegram, 

zawiadamiający o śmierci Tatusia. Nosił go cały dzień przy sobie, nie mając 

odwagi go pokazać. 

Stało się to 29 grudnia 1940 roku. Według aktu zgonu umarł na atak serca, 

według relacji świadków, o czym dowiedzieliśmy się po wojnie, była to 

męczeńska śmierć, poprzedzona chorobą, biciem i zamordowaniem.   Jeszcze 

wtedy Niemcy skrupulatnie przesyłali informacje oraz urnę ze spalonymi 

szczątkami. Otrzymała ją Ciotka Izabela w Izbicy Kujawskiej. Mamusia 

zrozpaczona chciała koniecznie pojechać na pogrzeb do Izbicy, która stała się 

Műlhental i trzeba było mieć zezwolenie od samego gub. Franca urzędującego  

w Krakowie. Tadziu pojechał z Mamą, ale zezwolenia nie 

dostali.. Urna z prochami przechowywana była w 

kościele Izbicy. Za trzy miesiące zginął w tym samym 

obozie wujek Stanisław Zakrzewski i w marcu1941 roku 

odbył się pogrzeb. Podobno Izbica  nie pamiętała takiego 

konduktu pogrzebowego - dwie trumienki przyszli 

pożegnać wszyscy mieszkańcy- jak przed wojną- Polacy , 

Żydzi, Niemcy( osiedleni od wielu, wielu lat). 

Nie było tylko najbliższych Zygmunta Daroszewskiego… 

Nie pamiętam jak to się stało, że po wojnie urny z prochami Wujka i Tatusia 

zostały złożone w grobowcu na cmentarzu w Izbicy Kujawskiej. Wybudowały 

go żony, których marzeniem i ostatnią wolą było pochowanie ich obok swoich 

mężów. I tak stało się- Ciocia Izabela została przywieziona z Warszawy, a 

Mama Aniela z Wrocławia. 
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Tadek ,Edmund, Basia, Mama, 
jesteśmy  
w żałobie-Żmigród 1941 rok 

 

Pamięć ludzka jest ułomna. Lata 1940, 1941, 1942, 1943 dla mnie to czas nauki 

w szkole powszechnej, to także okres długich wieczorów, pełnych życia 

towarzyskiego. 

Leszek przez dwa lata był w Niemczech. Pracował u gospodarza na wsi. 

Naprawdę nie pamiętam, w jakich okolicach mieszkał. Był taki młody , miał 

zaledwie 15 lat, gdy zaczęła się wojna. Czasami pisał listy. Mama wtedy zawsze 

płakała, czytając je. Nazywała go Lechuniu. Któregoś dnia w 1942 roku 

przyjechał on sam. Był chudy, drobny, blondyn, dźwigał małą harmonię 

guzikową, na której bardzo ładnie grał. Cieszyłam się. Niestety, były to 

potworne czasy i pozwolono mu przyjechać tylko dla tego, że był chory na 

gruźlicę, po prostu zwolniono go i niech umiera jak najdalej od Niemców. 

Mama z pozostałymi braćmi zaczęli intensywnie działać, by go ratować. 

Najpierw wizyta u lekarza - dr Rezacza. Prowadził specjalny tryb życia: 

doskonałe odżywianie pięć razy dziennie, leżakowanie po kilka godzin, 

lekarstwa. Pamiętam jak brał leżak, owijał się kocem pod ogromnymi dębami 

tuż przy kościele, w dole płynęła bystro Wisłoka. Codziennie po kilka godzin 

dziennie rozmawialiśmy. Był bardzo żywotny, pełen inwencji, nie poddawał się. 

Miał wiele zainteresowań . Bardzo lubił grać w szachy, nauczył mnie, założył 
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„laboratorium" fotograficzne, robił zdjęcia, sam je wywoływał, powiększał, 

retuszował…uczył się systematycznie języka niemieckiego ( mówił już biegle ) 

dużo czytał. Zakochał się z wzajemnością w mojej koleżance - Marysi 

Przybyłowskiej. Miał ulubionego psa, małego kundelka, któremu dał na imię 

"Szach" ( wszystkie następne psy tak były nazywane i wiele lat później też). 

Choroba rozwijała się, zmieniono leczenie. Brał odmę. W tym celu jeździliśmy 

do lekarza - do Krosna. Była  to cała wyprawa. Tadzik wynajął bryczkę z 

koniem i pojechaliśmy w trójkę 30 kilometrów. W czasie wojny 

podróżowaliśmy albo pieszo, albo furmanką. Któregoś dnia odwiedziła nas pani 

Wotowska (właścicielka majątku  w Wólce koło Izbicy) . Przyszła  pieszo 30 

kilometrów tylko po to, by porozmawiać. Po wojnie utrzymywała z nami 

kontakt, uczyła w szkole podstawowej na wsi pod Kołem. Wspaniała, pełna 

humoru kobieta. 

       Przez pięć lat pobytu w Żmigrodzie najstraszniejsze było wydarzenie. 

Masakra Żydów. Całe miasteczko pogrążone było w żałobie. Wywożono ich 

ciężarówkami.  

      Sąsiadami, z którymi utrzymywaliśmy kontakty nie tylko towarzyskie byli 

p.p. Gajewscy. On był piekarzem, prowadził zakład obok naszego sklepu. 

Dzięki jemu mieliśmy chleba pod dostatkiem. Zaaresztowano go i wywieziono 

do Dachau. Po wojnie wrócił zmaltretowany i wkrótce umarł. Żona - Alfreda z 

domu Przybyłowska 19-letnia wyszła za mąż, by ratować się przed 

wywiezieniem do Niemiec. Pierwszym swoim uczuciem pokochała mojego 

najstarszego brata Edmunda z wzajemnością. Często grał dla niej przepięknie na 

skrzypcach. 

      Po pewnym czasie do Żmigrodu przyjechał Jerzy Tęsiorowski (miał tu 

rodzinę). Chłopcy  zaprzyjaźnili się. Razem byli w Armii Krajowej. Ukończyli 

Konspiracyjną Szkołę Podchorążych. Zajmowali się kolportażem prasy. Brali 

czynny udział w akcjach. 
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      Aby się utrzymać, Tadek wielokrotnie wyjeżdża po towar do sklepu. Często 

jeździł pociągiem w przedziale dla Niemców, wyciągał szwabską gazetę i 

wracał szczęśliwie nie legitymowany. Wiadomo, czym by się to skończyło. 

      Pod koniec miesiąca lipca 1944 roku przychodzi rozkaz wyruszenia do lasu. 

Są to przygotowania do powstania i trzeba pójść na pomoc Warszawie. Wiem, 

że pseudonim Mundka – „Czarny", a Tadeusza „Skryty". Za późno piszę te 

wspomnienia, nie mogę się skonsultować z Tadzikiem. 

       Nadeszła noc zgrupowania. Bracia pakują się, plecaki, trochę bielizny, 

jedzenia… Mama ostrzega, przygotowuje paczki. Zabierają broń, patrzę z 

rozszerzonymi oczami. Żegnamy się. Mamusia pyta czy Mundek wie czyje ma 

buty na nogach. Odpowiada twierdząco, będzie wiedział kogo pomścić (buty 

ojca). 

Sierpień 1944 rok. Front coraz bliżej. Na przełęczy Dukielskiej walczą żołnierze 

radzieccy z niemieckimi. Widać czołgi. 

Noc 23 sierpnia Mundzik pseudonim „Czarny" przyszedł z lasu na przepustkę. 

Dla bezpieczeństwa idzie nocować w mieszkaniu przy sklepie, zabiera mnie ze 

sobą. Przez ścianę mieszka Fredzia. Siedzimy w trójkę długo w noc. Mundzio 

jest smutny, pełen złowieszczych przeczuć, cudownie gra na skrzypcach. 

Wreszcie kładziemy się spać. Browning kładzie pod poduszkę. Po kilkunastu 

minutach potworny łomot  w bramę . Słychać okrzyki w języku niemieckim. Nie 

ulega wątpliwości - gestapo!!! 

Przytomna Fredzia namawia Mundzia, by uciekał. Podsuwa mu kilka 

pomysłów: ogródek, krzaki, przeskok przez parkan do ogrodzenia kościelnego, 

wejście do pieca chlebowego w piekarni. Błagała go... Na nic...Leży 

„sparaliżowany" w łóżku. Tak go zastają gestapowcy. Słychać ohydne odgłosy. 

Mają ze sobą Leszka, biją go. Nie wiem dlaczego. 

Wchodzą do mieszkania. Świecą latarkami w oczy. Coś pytają, nie rozumiem. 

Mundzio się ubiera na rozkaz. Zabierają go. Cisza..... 
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Rano przychodzi zrozpaczona Mamusia. Dowiedziała się, że aresztowano 17-wg 

listy. Tadzik na szczęście jest  w lesie. Podobno ktoś zdradził. Mama wraz z 

innymi kobietami ( matkami) idzie pieszo do Jasła ( 18 km) wracają bez 

nadziei... Podobno ktoś widział, jak ich przewożą z więzienia gestapo. W jedną 

stronę siedzą na przyczepach motocyklowych, z powrotem leżą. Są ślady krwi. 

Ktoś widział Leszka bardzo pobitego. Zapytany z dumą odpowiedział- „ nic nie 

powiedziałem". 

Potem dowiedzieliśmy się, że po trzech dniach 27 sierpnia nad ranem około 5-ej 

rozstrzelali ich na cmentarzu żydowskim w Jaśle. 

Ile razy zadawałyśmy sobie to pytanie - dlaczego Mundziu nie próbowałeś 

uciekać? Genek Murawski zaryzykował w czasie aresztowania, gdy go 

prowadzili z domu i udało mu się. Żyje do dziś.1989 roku- w 45 rocznicę 

rozstrzelania rozmawiałam z nim w Żmigrodzie razem z Władkiem. 

Od tamtej nocy 23 sierpnia zaginęła wszelka wieść, pozostał tylko malusieńki 

cień nadziei, jakaś nikła wiara w cud. 

Front coraz bliżej. Co noc bombardowanie. Śpimy w piwnicach. Miasteczko 

płonie. Po kolejnym nalocie w dzień wchodzimy na pierwsze piętro, otwieramy 

drzwi od naszego mieszkania - przepaść... sterta gruzów, wszystko zniknęło. 

Mieszkamy wyłącznie w piwnicach. Jesteśmy głodni, nie ma wody. Czasami się 

udaje wybiec na rynek do pompy. Któregoś dnia ktoś został zabity przy niej. 

Trwało to kilka tygodni. W końcu władze niemieckie podjęły decyzje ewakuacji 

ludności. 

Niemcy są jednak konsekwentni, czujni. Sporządzają specjalną listę nazwisk 

rodzin poprzednio aresztowanych, podejrzanych o ruch oporu. Ludność 

Żmigrodu i najbliższych okolic ewakuują do Biecza, tu następuje segregacja. 

Kilkanaście rodzin zostaje odseparowanych i wysłanych  specjalnym 

transportem do Niemiec, do Breslau. 

Zapamiętałam: panią Walewską z córką Stasią (właścicielka apteki), żonę dr -a 

Rezacza z córkami, p.p. Zasuchów. 
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       O Tadku nic nie wiemy. Ja z mamą znalazłyśmy się w obozie w Burgweide 

(dzisiejsze Sołtysowice we Wrocławiu), w pobliżu znajduje się cukrownia. Jest 

tu kilkanaście baraków, przeładowanych mieszkańcami powstańczej stolicy. 

Sceny z Apokalipsy - starcy, dzieci, młodzież. Ubrani różnorodnie, niektórzy  

w szlafrokach, inni w futrach, w podartych sukienkach…Jedni przerażeni, 

przestraszeni, inni pełni animuszu, wisielczego humoru. Dwa razy dziennie 

dostajemy jeść. Pierwsza porcja ranna to mała kromeczka chleba oraz do picia 

tzw. „kobylak" ( chyba były to jakieś zioła), druga wieczorna zupa rzadka, 

pomyjowata, i bardzo mała porcja. Wszyscy byli potwornie głodni. Ja dostałam 

anginy. Bardzo wysoka temperatura przyczyniła się do tego, że przez kilka dni 

nic nie jadłam. Mama oczywiście skrzętnie chowała te mizerne, suche kromki 

chleba, by potem dawać mi po kryjomu, posmarowane topionym masłem, które 

przywiozła ze sobą i trzymała ukryte w garnku. To mnie uratowało. 

     Jednego dnia nastąpił wybuch - huknęło tak potwornie, że wypadły resztki 

szyb. Okazało się, że huk ten pochodził z ubikacji. Niemcy sądzili, że wrzucano 

tam granaty. Szaleli…Zwołano nas wszystkich na plac. Oczom moim  ukazały 

się dantejskie sceny, ludzie przerażeni, skuleni, opatuleni, niektórzy dosłownie 

w łachmanach albo w wieczorowych sukniach, nocnych koszulach, część z nich 

przytulała małe dzieci, psiaki, kociaki. 

Pilnujące potwory w niemieckich mundurach wrzeszczeli, bili kogo popadło i 

żądali przyznania się sprawców. Specjalna komisja stwierdziła, że wybuch 

spowodowany był przeładowaniem ekskrementami, kloaka nie wytrzymała 

takiej ilości osób. Nagromadziło się tak dużo gazów, że eksplodowały. 

       Najgorsze były noce. Na niebie ukazywały się ogromne żyrandole, stawało 

się jasno. Promienistość ta poprzedzona była odgłosem samolotów i wyciem 

syren alarmowych. Nie mieliśmy  możliwości zejścia do schronu, leżeliśmy na 

podłodze baraków, modląc się. Mamusia przykrywała mnie, a właściwie 

nakrywała pierzyną (cudem zabraną z domu), chroniła mnie przed 

przerażającym światłem oraz odłamkami. Były to conocne bombardowania 
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amerykańskie. Dawały one również nadzieję - albo zginiemy, albo będziemy 

wolni. 

W tym piekle, w tym miejscu pełnym zła, tragedii, nieszczęść zawarłam 

największą przyjaźń mojego życia, która trwa do dziś, poznałam Sławę 

Łabanowską. Jak to było dokładnie, nie potrafię opisać. Jedno jest pewne, moja 

mama się nią zainteresowała. Była sama- prosto z powstania warszawskiego. 

 W obozie Pruszkowie rozdzielono ją z jej Mamą. Pochodziła  z Grodna. Była 

córką kapitana wojsk polskich, a potem majora, miała brata Janeczka. Obydwaj 

przeszli gehennę wschodnią i razem z wojskami Andersa znaleźli się na 

zachodzie - walczyli o Monte Cassino, brat był ranny. Po wojnie nie wrócili. 

Major zmarł w Anglii, a Janeczek skończył studia, ożenił się z Polką i 

wychował trzech synów. Do dziś żyje i mieszka w Anglii. A Sława? 

Wtedy w Burgweide miała 18 lat, była drobna, szatynka, opuszczona, ale 

dzielna. Niektórzy mówili, że jest bardzo podobna do mojej mamy. 

      W obozie krążyły wieści, że większość młodych ludzi wysyłają do fabryk 

zbrojeniowych do pracy. Chcąc  uniknąć tego, mama wraz z  dwoma paniami 

przekupiły straż niemiecką, by  skierowali nas w bezpieczniejsze miejsce. I tak 

się stało. Znalazłyśmy się w Gőrlitz. Tu przyjechał po nas majster z tartaku, by 

nas zatrudnić w Alt Kohlfurt. Znalazłyśmy się tu w trójkę. Otrzymałyśmy 

mieszkanie w małym, opuszczonym domku, mała sionka, kuchenka z żelaznym 

piecykiem. W pokoiku znajdowały się dwa piętrowe łóżka, szafa, stół i taborety. 

Było zimno, nieprzytulnie. Zaczęłyśmy urządzać nasze mieszkanie. Sława 

nadrabiała humorem, śpiewała. Na drugi dzień miałyśmy iść do pracy  

i poszłyśmy. Był to najdłuższy dzień w moim życiu. Miałam lat 15. 

Pracowałyśmy na zewnątrz - na placu. Oprócz nas było trzech Ukraińców oraz 

sześciu starych Niemców - wszyscy sympatyczni. Była to spółka dwu 

właścicieli - jeden prowadził prace w warsztatach, drugi - w biurze. Jeden był 

chudy, wysoki, z bródką, drugi - gruby, okrągły, mały. O dziesiątej było 

śniadanie - wszyscy pili mleczną, słabą kawę oraz własne kanapki, my 
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cudzoziemcy dostawaliśmy jedzenie przygotowane przez panią majstrową. Była 

to właściwie jedyna zapłata. Pan majster bardzo mnie polubił. Czasami 

żartował, że chciałby, bym została jego synową po wojnie. Jedyny jego syn był 

na froncie. 

W roku 1944 i to pod koniec Niemcy byli już innymi ludźmi. Umiałam liczyć 

do stu po niemiecku, dzięki temu brano mnie na ręce ustawiano na żerdzi desek 

i kazano wpisywać ołówkiem w specjalnym notesie odpowiednie pałeczki, 

dyktując w języku niemieckim. Miałam krótka, cienką spódniczkę, wiatr 

podwiewał mnie mocno, tam nabawiłam się dolegliwości korzonkowych. 

Pewnego dnia majster kupił mi spodnie, podobno za marki zarobione przeze 

mnie. Wszystko jednak było na kartki, ubrania też. Z czasem przyzwyczaiłyśmy 

się do pracy. Jedzenie otrzymywałyśmy trzy razy dziennie. Najlepsze było w 

Wigilię: sałatka z zimnych ziemniaków oraz serdelki. Protestanci nie 

przestrzegają postu w przeddzień Świąt Bożego Narodzenia. 

Ukraińcy byli prymitywni, ale poprawni. Szybko zorientowali się, że muszą 

zachować dystans. Najsympatyczniejszy był Iwan Dubrownik. W niedziele 

chodziliśmy cztery kilometry do Kohlfurtu do kościoła katolickiego. Modliliśmy 

się razem z Niemcami, nieraz uśmiechali się patrząc na nasze żółto- fioletowe 

oznaki „P". 

Któregoś dnia Mama dostała krwotoku i zabrano ją do szpitala do Gőrlitz. 

Operowano ją leżała na jednej sali z Niemcami. Jeszcze parę miesięcy wstecz 

było to niemożliwe, ale zaczął się rok 1945. 

W pierwszą niedzielę pobytu Mamusi w szpitalu pojechałyśmy ją odwiedzić. 

Zobaczyłyśmy uśmiechniętą w łóżku, na wierzchu miała słowniczek polsko-

niemiecki. Lekarze zainteresowali się bardzo żylakami, ale do zabiegu nie 

doszło. Opowiadała nam, że traktują Ją dobrze. Jedynie w czasie alarmu, kiedy 

znoszą wszystkich rannych na noszach do schronu, Mama niesiona jest jako 

ostatnia. Do domu wracałyśmy bardzo późno i musiałyśmy od pociągu iść 3 

kilometry w kompletnej ciemności przez las. W pociągu poznaliśmy Francuza, 
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który nas odprowadził, a potem sam wracał, ogromnie się narażając. W tych 

potwornych czasach doświadczyłyśmy serca ludzi obcych. 

 W czasie nieobecności Mamy przyjechał Tadzik. Oczywiście wiedziałyśmy, że 

się wybierał. Nawiązaliśmy kontakt z nim dzięki Cioci Izabeli i on, i my 

pisaliśmy do Izbicy. Po wyjściu z lasu  i zetknięciu się  z wojskiem radzieckim 

załamał się. Rosjanie potraktowali ich jak wrogów. Zatrzymał się we 

Włoszczowej pod Częstochową. Po zdobyciu  adresu postanowił do nas 

przyjechać. Było to wielkie ryzyko. Mama przysłała mu zapotrzebowanie do 

pracy w tartaku. Gdy nasz szef zobaczył młodego, przystojnego cudzoziemca  

w oficerkach (długich butach), eleganckich bryczesach, mówiącego po 

niemiecku, zażenowany odpowiedział, że nie ma dla niego pracy. Wówczas 

wyjaśnił mu, że przyjmie każdą pracę fizyczną, ponieważ chce być razem  

z mamą i siostrą. Odtąd w naszym domku na „kurzych łapkach" zamieszkaliśmy 

we czworo. Trwało to jednak krótko. Front był coraz bliżej. Wszyscy bali się 

Rosjan. Krążyły pogłoski o ich bezwzględności. Prawie wszyscy Niemcy 

uciekali. Kilkoro starych ludzi powiesiło się. Jednym z ostatnich 

wyjeżdżających był nasz majster z rodziną. Tuż przed wyruszeniem przyszedł 

do nas, zaproponował  wprowadzenie się do jego domu, zgodziłyśmy się. Brat 

mój nie chciał po raz drugi zetknąć się z Sowietami. Po naradzie z mamą 

postanowił uciekać i pojechał rowerem. Odprowadziłyśmy go, płakaliśmy. 

Zniknął na szosie we mgle. Był luty 1945 roku. 

      Poszłyśmy spać. Późnym wieczorem obudzili nas niemieccy żołnierze, 

okopując się w ogródku. Nad ranem usłyszałyśmy odgłosy i odjazd. W parę 

minut potem walenie w drzwi. Sława krzyczy : „Wer da ?", odpowiedź po 

rosyjsku - otwierajtie! Wpadło kilku frontowych żołnierzy radzieckich bardzo 

głodnych. Przynieśli kosz jajek i kazali sobie usmażyć jajecznicę. Razem 

jedliśmy śniadanie. Było bardzo niespokojnie. Zaczęłyśmy się zastanawiać czy 

nie uciekać. Nagle po krótkim pukaniu weszli frontowcy, oznajmiając nam, że 

musimy pójść do sztabu i wyrobić przepustki. Istniało stałe niebezpieczeństwo , 
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że „wezmą nas za Niemki”. Toteż poszłyśmy  do wojskowego biura. Okazało 

się, że była to zwykła pułapka. Jeden żołdak wprowadził  Sławę do pokoju, a 

drugi mnie pilnował, przykładając karabin do czoła. Czuć było zapach alkoholu. 

Trwało to kilka chwil. Za moment wpadł następny żołnierz i wszyscy 

równocześnie wybiegli, zostawiając nas. Drzwi się otworzyły i wyszła 

potargana, z podartą spódnicą Sława. Była zapłakana. Potem opowiedziała, że 

major zaczął ją szarpać i tylko cud ją uratował. Mama zaczęła sobie wyrzucać 

naiwność, ale przecież i tak by nic nie pomogło. 

      Na drugi dzień rano postanowiłyśmy uciekać stąd. Cały dobytek 

załadowałyśmy na ręczny wózek z małym dyszelkiem. Część naszych rzeczy, 

większość przywieziona przez Tadka z Polski, zakopałyśmy w ziemi. Do dziś 

pewnie zgniło. 

      Wędrowałyśmy cały dzień, śnieg leżał na drodze, ciągle były napisy po 

rosyjsku - objazd. Zaczęło się ściemniać. Postanowiłyśmy gdzieś się zatrzymać 

na noc. Wtem o zgrozo zauważyłyśmy, że jesteśmy w tej samej miejscowości. 

Na drugi dzień od początku wyruszyłyśmy w drogę. Tym razem bez błądzenia. 

Po całodziennej wędrówce znów szukałyśmy noclegu. Wszędzie puste domy. Ze 

strachu wybrałyśmy najskromniejsze lokum na uboczu, zapaliłyśmy malutką 

świeczkę, postawiłyśmy na podłodze i stało się - rumor do drzwi, wchodzi kilku 

żołnierzy radzieckich. Zdrętwiałyśmy. Co teraz będzie? Wokoło front, pożary, 

obca ziemia i my trzy bezbronne kobiety. Jeden z wojskowych - starszy pan 

zaproponował nam nocleg u nich w sztabie, wyjaśniając mamie, że i tak nie 

dadzą nam spokoju. Zaufałyśmy mu. Poszliśmy razem, pomógł dźwigać toboły. 

Była to pora kolacji. Ugotowano ogromną gęś, w rosole znalazły się jakieś 

ziemniaki, jarzyny. W pomieszczeniu było kilkunastu wojskowych, wszyscy 

usiedli do stołu, zapraszając nas. Każdy miał w ręku łyżkę, nabierał nią ze 

wspólnej michy i tak jedli. Speszyłyśmy się i mamusia wymyśliła, że weźmiemy 

własne garnuszki i nałożymy tego jedzenia do nich. Do dziś pamiętam smak 

rosołowej, brunatnej zupy. Na deser były słodkie suchary. Spać położyliśmy się 
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pokotem na podłodze, wkoło słychać było głęboki oddech młodych ciał 

poprzykrywanych płaszczami wojskowymi. Co dwie godziny ktoś przekładał 

nogi w butach ponad naszymi głowami. Było ciepło, bezpiecznie, spokojnie, jak 

w bajce. Rano pomaszerowałyśmy dalej żegnane uśmiechami. Po kilku dniach 

zatrzymał nas wojskowy patrol, polecając pracę przy wojsku radzieckim. Nie 

pomogły tłumaczenia, że idziemy do ojczyzny ( byłyśmy 18 km od Legnicy  

w Müchelsdorfie). Pracowało tam 18 osób, w tym trzech  Włochów. Tu 

zorganizowano w dużym gospodarstwie poniemieckim coś w rodzaju sowchozu. 

Pozbierano kilkadziesiąt krów, które były pozostawione przez uciekających 

Niemców. Zwierzęta na pół dzikie, nie dojone od wielu dni, głodne, z chorymi 

wymionami. Nakazano nam je karmić, myć, czyścić, doić. Nie miałyśmy 

pojęcia o takiej pracy. Wkrótce nauczyłyśmy się. Przebywaliśmy tu pełne trzy 

miesiące od marca do końca maja 1945 roku. Jeść nam nie dawano, kazano się 

samemu zorganizować. Buszowaliśmy po opuszczonych domach, znajdując 

pozostawione resztki ziemniaków surowych, jarzyn, wecki itp. Najgorsze były 

noce. Pijani żołnierze wałęsali się, chcieli się zabawić. Kobiety drżały. Mama 

wpadła na pomysł i spałyśmy w jednym pokoju, tworząc przy drzwiach 

ogromną barykadę z krzeseł. Gdy chciał wejść jakiś żołnierz, spadające krzesła 

czyniły taki rumor, że przerażony uciekał. Czasami odwiedzali nas oficjalnie 

wojskowi, rozmawiali przy herbacie. Słuchali gry na fortepianie w moim 

wykonaniu albo jakiś oficer sam dawał koncert. Byłyśmy tam ponad 100 dni. 

      Zaprzyjaźniłyśmy się z Włochami, byli to Lino, Nino, Konstancio.  Nino 

Mezzarola zakochał się  we mnie. Często przynosił mi kwiaty. Miał 21 lat, w 

kraju studiował na Politechnice w Trieście. Był w partyzantce pod dowództwem 

Badoglia. Mama moja była zachwycona tym chłopcem - wysoki, szatyn, w 

okularach. Wszyscy trzej dostali się do niewoli niemieckiej. Nino codziennie 

wyznawał mi miłość, byłam zażenowana. Tłumaczyłam mu , że jestem strasznie 

młoda i nie chcę się z nikim jeszcze wiązać. Opowiadał , że w Italii 14-letnie 

dziewczynki wychodzą za mąż i jest to najodpowiedniejszy wiek. 
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Rozmawialiśmy trochę po polsku, trochę po niemiecku, a trochę po rosyjsku, 

którego ja zupełnie nie znałam. 

Wziął mój adres izbicki i rzeczywiście dotrzymał słowa - przez dwa lata pisał, 

marząc o przyjeździe i zabraniu mnie do Włoch. Były to jednak czasy, w 

których kontakt z zagranicą był prawie niemożliwy. Zresztą ja nie czyniłam 

prawie nic, by podtrzymać tę znajomość. Mama najczęściej dyktowała mi listy. 

On pisał po włosku, a ja po polsku. Dokładnie nie pamiętam, co dalej się stało, 

miał jakieś kłopoty, a potem było milczenie, którego ja nie przeżywałam, zajęta 

szkołą, pracą społeczną, a zresztą czułam się zbyt wielką patriotką i nigdy ani 

przez moment nie myślałam o wyjeździe z kraju, chociaż Nino kilkakrotnie mi 

się oświadczył. Chciał przyjechać do Polski….. 

W czasie pobytu w Mühelsdorfie moja przyjaźń ze Sławą utwierdziła się i 

utrwalała. Nauczyła mnie tylu patriotycznych piosenek, śpiewałyśmy 

codziennie. Byłyśmy często głodne do tego stopnia, zjadałyśmy zaledwie 2,3 

kartofle przez cały dzień. Pamiętam śmiałyśmy się, że to pyszne pączki. Była to 

wielka zasługa Sławci, jej poczucia humoru, który nie opuszcza jej do dziś. 

Wszyscy traktowali naszą trójkę jako mamę z dwoma córkami. Kiedyś 

podsłuchałam plotkę, że Sława to córka, bo podobna do mamy ( miała ciemne 

włosy), a ja to chyba przygarnięta żydówka ( to, że blondynka i zupełnie nie 

podobna nie przeszkadzało plotkującym). 

Którejś nocy na niebie ukazały się fajerwerki, huk wystrzałów, przerażone 

wyskoczyłyśmy, a nasz komendant wyjaśnił nam, że to koniec wojny. Do końca 

życia nie zapomnę uczucia, które mnie ogarnęło. Sześć pełnych lat czekałam na 

tę wieść, miała ona wywołać niewyobrażalną radość, szczęście nieprzemijające.  

A tymczasem… jesteśmy z dala od kraju, co noc boimy się, budujemy 

barykady, ojciec zamordowany w obozie koncentracyjnym, nie wiadomo do 

końca, co się stało z chłopcami czy naprawdę żyją, a co z Tadzikiem? 

A my z Mamą musimy doić poniemieckie krowy, wstawać na rozkaz, właściwie 

nic się nie zmieniło w naszej sytuacji, w dodatku polecenia otrzymujemy w 
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obcym języku. Zamiast cieszyć się, rozpłakałyśmy się -8maja 1945 roku. Na 

drugi dzień jednak, gdy spotkałyśmy żołnierza w polskim mundurze, znów 

zapłakałyśmy, ale tym razem ze szczęścia, chociaż miał orzełek bez korony  Od 

tej chwili  ciągle myślałyśmy, jak się wydostać z tej przymusowej roboty  

i wrócić do kraju. Zaczęłyśmy chodzić z podaniami do sztabu , w końcu pod 

koniec miesiąca otrzymałyśmy zaświadczenie o wykonywanej pracy. 

Stanęłyśmy teraz przed problemem, jak pokonać przestrzeń ponad 200 km. 

Jeden z lotników radzieckich zaproponował przelot samolotem, oczywiście za 

odpowiednią łapówkę. Mama miała schowane trochę złotych przedmiotów, ale 

nie zaufała mu. Potem okazało się, że miała rację, był oszustem. 

Postanowiłyśmy iść pieszo. Było bardzo niebezpiecznie. Szosą wędrowało 

tysiące ludzi różnych narodowości w różne strony, obarczeni walizkami, 

tobołami. Kontrole żołnierzy radzieckich zabrali nam rower i zrabowali 

akordeon Tadka jako mienie poniemieckie. Resztę mienia wpakowałyśmy na 

drewniany wózek. Szliśmy 8 dni, czasami wspomagane byłyśmy wozem, który 

ciągniony przez jednego konia p.p. Olejniczaków, poznanych podczas 

wędrówki. W Turku rozstaliśmy się z nimi. Ostatni etap do Koła pokonałyśmy 

dość szybko. Nareszcie postanowiłyśmy odpocząć i zanocować u wujka 

Raszewskiego, mamy brata. Gdy ujrzała nas rodzina po przeszło pięciu latach, 

płakaliśmy. Było to uczucie radości, a równocześnie żalu, że nie wszyscy 

przeżyliśmy. 

       Do Izbicy pojechałyśmy już "ciuchcią". Tu czekała na nas ciocia Iza, 

Oleńka i mały Włodek. Trudno opisać wrażenia, znów łzy. Obie siostry od 

śmierci swych mężów nie widziały się. Na spotkanie czekały sześć lat. Ciocia 

przeprowadziła się do naszego domu, chcąc ratować mienie. Niestety niewiele 

udało się zatrzymać. Całą wojnę mieszkała tu liczna rodzina niemiecka 

(przyjechali z Wołynia), prowadzili sklep z artykułami przemysłowymi. Gdy oni 

opuścili dom, Polacy zaczęli grabić, między innymi większość rzeczy zabrali 

nasi przedwojenni lokatorzy, nie sposób było coś odzyskać. W rezultacie zostało 
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trochę starych mebli oraz w dawnej pralni kilka dużych beczek kolorowych farb 

do malowania ścian. To było wszystko. Mama była odporna na tego rodzaju 

straty, wydawało jej się to zupełnie nieważne. Ciocia z rodziną zamieszkała 

obok ( w sąsiednim domu),a my zajęłyśmy parter naszej kamienicy. Były to trzy 

pokoje i lokal sklepowy. Ten ostatni wynajęłyśmy spółdzielni, było to jedyne 

źródło utrzymania. Nie muszę zaznaczyć, jak się czuła Mamusia. Cały czas 

chodziła w żałobie (ponad 10 lat), twierdziła, że nigdy nie zdejmie czarnych 

sukienek. Nie spała nocami. Często budziłam się i widziałam ją rozpaczającą 

albo modlącą się. Wstydziła się, że żyje (jej słowa). Właściwie to nie wiem, z 

czego żyłyśmy i za co. Nieraz odwiedzał nas ktoś z rodziny i każdy przywiózł 

coś do jedzenia. Mamusia nie była w stanie myśleć o żadnej pracy zawodowej. 

Sława czekała na list od swojej mamy, po otrzymaniu wyjechała do Warszawy. 

       Zakończył się drugi etap mojego życia (pierwszy - do 1939 roku, następny 

do 1945). I co dalej? Przestałyśmy się bać łapanek, wysiedleń, gestapo… 

Zostały koszmarne noce, podczas których zrywałam się krzycząc - Rosjanie idą! 

Tak było przez kilka miesięcy. Mama odbywała jedynie spacery na cmentarz. 

Czekała na wiadomość od Tadzika. 

      Postanowiła dotrzeć do Jasła, by raz jeszcze zapłakać na wspólnej mogile 

tragicznie rozstrzelanych. W czerwcu odbyła się ekshumacja (bez naszego 

udziału). Zaczęła marzyć o sprowadzeniu szczątków obu synów do Izbickiego 

cmentarza.                                 .  

Grobowiec 
rodzinny 
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       Któregoś 

dnia przyszła wiadomość od Tadeusza, że jest w Norymberdze. Pisał, że pracuje 

jako tłumacz języka angielskiego, jest w kompaniach wartowniczych, 

umundurowany (granatowe sorty, bez broni). Wspominał, że dostał list od cioci 

Marty Szumiak z Detroit, przysłała mu zaproszenie i chciała koniecznie go 

zabrać do Stanów. Nie zgodził się na wyjazd. Swój powrót do kraju uzależniał 

od decyzji Mamy, ale Ona nie czyniła żadnego nacisku. Nie wiadomo było, jak 

się zachowają Sowieci czy nie będzie jakichś represji … W grudniu 1946 ( w 

moje imieniny) przyjechał. 

Tadeusz w strefie amerykańskiej w 
kompanii wartowniczej 

Wieczorem 4 grudnia pobiegłam na stację wąskotorowej kolejki, by zobaczyć 

młodego człowieka prowadzącego „ciężki" motor marki Zindapp. Nie muszę 

zaznaczać ani opisywać, jakie to było powitanie… 

Cała trójka zamiast cieszyć się - płakała… 

Po sześciu latach tułaczki zamieszkaliśmy znów w rodzinnej Izbicy Kujawskiej. 

A gdzie są pozostali członkowie rodziny? 

Gdzie Ojciec?  Gdzie Edmund?  Gdzie Leszek? 

Oczywiście represje były ( zgodnie z przewidywaniem), ale o tym i dalszych 

losach opowiem w drugiej części wspomnień. 
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Nic nie trwa wiecznie… okruch wspomnień zostaje. 
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